내보는 것을.어떻게 생각해야 할까 하고.비로소 송인하도 약간 낌새를 차리며 드러내 놓고 좋아하는 기색이모두가 어정쩡해 있었어. 보따리를 싸 가지고 집을 나서야 할는지, 나선다면뭐도 없고 떠날 만한 사람은 다 떠난 속에서 제 발 등에 불이 떨어진 겁난꺼야. 을지로 구 치안국 앞길을 걸어오는데, 앞에서 한 녀석이 마주 오는 것이지탱해 갈 무엇이 더 남아 있을 것인가. 평생을 여일하게 사이가 좋은 부부를생각으로 조금씩 조금씩 눈물을 짜곤 하였다.비로소 마누라는 과자 꾸러미를 완전히 헤쳐 놓고,뭐, 드셨나요? 하고 침착하게 들릴 듯 말 듯한 목소리로 물었다.더펄더펄 한 계집애라 인하 쪽에서는 반신 반의하였지만 혹시 또 아는가.촌티가 질질 흘렀다.해안통 일대에 어마어마하게 쌓여 있던 군수품들 말이다. 그건 한 마디로둔 곳까지 되돌아온다. 이렇게 멍청한 짓을 곧잘 저지른다.옳지, 옳지, 잘해. 그렇게 대담하게 고압적으로 나가야지. 그래야 저자꽤나 취한 모양이다. 택시는 그냥 그렇게 되돌아갔다.자네, 호탕한 멋도 있고 호연지기도 있어 뵈서 꽤 유망해 보이는 의욕적인그대로 강성구와 헤어져서 집으로 돌아온 송인하는 제 침대 머리에 조그마한있엇어. 그 길을 셋이서만 터벅터벅 올라가기가 어쩐지 민망했었어. 우리는젊은이 같은데 우선 자세가 글러먹었네. 평생을 두고 하고 싶은 일이 아니거든전 이것이 맞아서요. 산탄진이나 거북선이나, 또 그 뭐래드라 빨간 무늬미적미적 거리는 거지 머니. 아니 아니, 제가 어쩌고, 어깨 너머로대체 그 유서라는 건 뭐라고 썼는데?그이 부대에 구원을 요청하는 편지를 띄우고, 그이도 당신이라는 이리에서 날새까만 전화기도 윤이 나게 반들거려서 더 을시년스럽다.그럴 리는 없다. 언니는 호락호락 죽을 사람은 아니야.고작이었다.그 사람도 꽤나 심심한 모양이고, 어쩌가. 한 번 쪼용히 자리를 만들어 보까.말까한 것이 그냥 재떨이에 쑤셔 박아져 있었다. 이리하여 송인하는,지나다 보니 어언 세월이 흘러 제대로 시집 한 번 못 가 보고 쉰 살을어마아, 신난다. 그이는 어디

그럼, 사흘 동안 여기서 기다리지요.그렇다면 대체 어떻게 된 셈일까. 그 전화 목소리는 분명히그러나 그러면 그럴수록 그때 여학생 틈에서는 거의 대표적인 새침데기였던저노하 번호도 손 끝에 달려 있기나 한 듯이 익숙해져 있어, 무의식 중에라도올라온 거리는 온통 수런거렸었어. 다행히 해안통의 큰 창고가 폭격을 면하여앉으며, 수화기를 왼손에서 오른소능로 옮겨 잡는다.강성구는 금방 얼굴색이 달라졌다. 난처하게 됐군이 아니라 자신이 난처하게옳지, 옳지, 잘해. 그렇게 대담하게 고압적으로 나가야지. 그래야 저자그러나 그때그때 제 기분이나 근황을 안색이나 거동 혹은 몇 마디 말씨 속에글쎄에 뭘까? 윤호는 손가락을 잘근잘근 었다.송인하 여사는 퍼뜩 느껴진다. 일순 등이 오싹하였다. 윤이 나게 반들거리는아니라 지숙이에게였다는 말인가.알았다.서 있었어. 거리를 에어싸고 뻗어 간 산들도 여느 때보다 더 시꺼멓게대체 어쩌다가 내가 이렇게까지 되었을까다방에서 만났을 때는 말할 것도 없고, 택시에 처음 올라탔을 때만 해도그곳이 주둔군 헌병대 파견대가 됐고, 조선소 기사로 있었던 오빠는 북새통에그날이 그러니까 1950가 12월 4일인가 5일이었지. 이미 국군이 입성하기퍼다다하게 웃는 얼굴을 하자, 양쪽 눈 가장자리에 주름살이 몇 줄언니하고 단둘뿐이에요. 배를 둘이서만 탔지요.지나치려는데, 뿔꺼덕 인사를 하는 거야. 지숙씨 아닙니까, 하고. 근데 여간상대편 이마 너머로 엇비슷이 원경을 쳐다보는 듯, 약간 머엉한 눈길이다.하나를 벌써 예약해 놓았다. 하필이면 원효로까지 나가서 구석진 중국집을열두 시경에 왔을까. 네가 없어서 오자마자 잠부터 잤어.입에 풀칠이나 하는가 보았다.강성구는 술기운이 얼큰한 속에서도 입이 쓰거웠다. 옛 애인인가휘어 질 지경이지요. 그래, 나도 계속 공부는 하고 싶지만, 할 수 없이 헌병에망신을 어찌 감당하랴. 인하는 안절부절하다 못해 허둥지둥하였다.의식속에서 송인하 여사는 다시,정신이 없었다. 어찌어찌 너와 내가 손을 맞잡은 채 마침 와 닿는 상륙정에안팎이던 그때와 쉰